田山さんはクルッと後ろを向く。


「……あ、あの。明日から総体頑張って下さい」


それだけ言って、手紙を渡す。


……震えた。


すんごく震えた。


けど、ちゃんと渡せた。


後から真美も渡す。


真美もちゃんと渡せた。


すると、田山さんは最後にこう言葉を残していった。


「…ありがとう。鈴木さん、佐藤さん」


……私たちの名前を…


覚えててくれた？