空き瓶ロマンス

　


いきなりするには、重い話だったねと、彼は付け加えた。


「だけど、すぐにでも言わなくちゃいけない話だとも思ってたから……」
　

その声はもう、震えて小さい。

みちるの頬を、一粒の涙が流れた。
　

すぐにでも、言いたかったのだろう。

すぐにでも言わなければ、耐えられなかったのだろう。
　

孤独に、恐怖に、不安に、苦痛に……。



「……母さんは、最初から、最後まで……本当に、勝手な人だった。


……僕達はあの人に、人生を引っ掻き回されて……だけど、もういないから、



……何も言えない……」