時刻は、深夜12時を過ぎようとしている。 私はカウンター越しに座る常連客に相槌をうちながらも、いい加減、酔っ払いの話を聞くことに飽き飽きしていた。 (それ、先週も聞いたし…) なんてことは、とても言えない。 言えるものなら言いたいのだけど。 その代わりに、私は今日の一番であり最後の営業スマイルで、酔いが回ってすでに傾いている彼に優しく言った。 「ユージさん、今日も楽しかったわ。 タクシー呼ぶから、着くまでもう少し飲みましょうよ」 どんなに甘く囁いたって、届いてやしないんだろうけど。