｢いい？戸締まり、火の元はしっかり声に出して確認しなさいよ！｣


心配性の母が何度も同じ事をあたしに確認する


｢タオルはあそこのダンボール、あと今日の夜ご飯のおにぎりはテーブルの袋の中に入ってるから！それから…｣


｢もうわかったよお母さん、あとは何とかするから｣


｢そう？でもね美菜、人生何が起こるかわからないのよ、あっそうだわ！非常口の確認しなきゃね！それからセールスマンがきたら…｣


｢いらない、必要ないってはっきり断ればいいんでしょ！もうわかったから！非常口は後から確認するから！｣


まだ何か言いたげな母の背中を、無理やり玄関に押し出す


母はいつだって、姉のあたしだけ、子供扱いをする
あたしが小さい頃病弱だったせいだろうか


｢じゃあそろそろおいとまだな｣


父が腰をあげると、さすがの母も黙って靴を履き始めた


｢美穂行くぞ、美菜しっかりやるんだぞ｣


｢うん、ありがとうお父さん｣


父は物静かな人だ
家では父が絶対的な存在だ


家族で唯一父だけが、あたしをひとりの人間として扱ってくれる


美穂も黙って帰る準備をする


｢じゃあ…気をつけてね美菜、いつでも帰ってきなさいよ｣


｢今度お姉ちゃん宅に彼氏と泊まりにくるからー｣


それぞれにさよならを告げて、車を見送る



部屋の扉がパタンと閉まる


やけに音が響いた気がした


静かな部屋は寂しいが、それよりもこれからのめくるめく生活を想像すると、顔がにやけてしまう


あたしは変わるんだ！


変わって、絶対家族を見返してやろうと誓った