決まるが早い、オレらはログアウトして玄関に向かった。
「おごり…だろ?」
「何でだよ。」
「言い出しっぺがおごるんだろ?」
「普通は年上が年下におごるんだろうが!」
「…あのね、俺達に年が下とか上はないでしょう?」
「じゃあ、先に産まれた方。」
「同じものが2つ出てきたんだ。
どっちがどっちか、分かるわけなかろう。」
「…それ、軽く医療ミスじゃね?」
「人間、生きてりゃミスをする。」
「…あ、そ。」
言い争うのも面倒臭い。
本当にお前は、ああ言えばこう言う。
色違いのサンダル、似たような短パン、同じシリーズのTシャツ。
そして同じ顔。
いつもある風景。
ジャンケンで負けた泉がこぐ自転車の後ろに乗り、少し寒い風を頬に感じる。
二人分の重量がかかっている自転車は、いつものスピードは出ない。
ゆっくり、それでいて不安定なバランスで動く。
そうだ、いつもの風景。
好きな風景。
ずっと一緒なオレらの風景。
リアルもネットも。
ずっと一緒。
血が繋がってるからとか、双子だから…と言えば楽なのかな?
そんなんじゃないんだ。
そんなんじゃ…。
お前はオレだ。
だから一緒なんだ。
あの時、ソルトはそう言った。
あれは泉だったのか?
そんなもの、今となっては知らない。
「おごり…だろ?」
「何でだよ。」
「言い出しっぺがおごるんだろ?」
「普通は年上が年下におごるんだろうが!」
「…あのね、俺達に年が下とか上はないでしょう?」
「じゃあ、先に産まれた方。」
「同じものが2つ出てきたんだ。
どっちがどっちか、分かるわけなかろう。」
「…それ、軽く医療ミスじゃね?」
「人間、生きてりゃミスをする。」
「…あ、そ。」
言い争うのも面倒臭い。
本当にお前は、ああ言えばこう言う。
色違いのサンダル、似たような短パン、同じシリーズのTシャツ。
そして同じ顔。
いつもある風景。
ジャンケンで負けた泉がこぐ自転車の後ろに乗り、少し寒い風を頬に感じる。
二人分の重量がかかっている自転車は、いつものスピードは出ない。
ゆっくり、それでいて不安定なバランスで動く。
そうだ、いつもの風景。
好きな風景。
ずっと一緒なオレらの風景。
リアルもネットも。
ずっと一緒。
血が繋がってるからとか、双子だから…と言えば楽なのかな?
そんなんじゃないんだ。
そんなんじゃ…。
お前はオレだ。
だから一緒なんだ。
あの時、ソルトはそう言った。
あれは泉だったのか?
そんなもの、今となっては知らない。


