私はその場に泣き崩れた。
なんでよ。どうして死んじゃったの？
だって、さっき電話したじゃん。
「大丈夫ですか？」
看護師さんが、私を外の長椅子に座らせてくれた。
頭がついていかない。意味がわからない。
そこに寝ているのは、ほんとにお父さんなの？
誰か別の人なんじゃないの。
そうだよ、別の人。
お父さんじゃない。……冷たい肌、青くなった唇。
「イヤだよ……」
私は無意識のうちに、カバンからケータイを取り出していた。
なんでよ。どうして死んじゃったの？
だって、さっき電話したじゃん。
「大丈夫ですか？」
看護師さんが、私を外の長椅子に座らせてくれた。
頭がついていかない。意味がわからない。
そこに寝ているのは、ほんとにお父さんなの？
誰か別の人なんじゃないの。
そうだよ、別の人。
お父さんじゃない。……冷たい肌、青くなった唇。
「イヤだよ……」
私は無意識のうちに、カバンからケータイを取り出していた。
