－－－何球投げたかわからない。少なくとも二百球は超えているだろう。
空は朝を迎えようとしていた。
肩は多分、いや確実に甲子園予選に間に合わない。颯太さんに怒られるな、きっと…。
神風はボロボロになりながら、体で止めにいった。硬球を体に当てながら、必死に捕ろうとしていた。
…多分次がラストだ。
神風もそれを感じたのか、とびっきりの笑顔でオレにミットを出した。
その笑顔だよ、神風。
お前の最大の持ち味はそれだ。
男とか女とか関係ない。
神風にしか出来ないことをしたらいいんじゃねえの？
オレが投げた最高の球をミットはきっちりと掴んだ。
