秘密

向かった先は茉綾の病室


だが、茉綾は居なかった
きっと検査か何かに行っているのだろう
周りの患者たちもいない

いい機会だ
近くのテーブルの上にはむきかけのリンゴ
隣には果物ナイフ

私はそれを握り、茉綾のベッドを切り裂いた

そして病室を後にした