目の前に差し出された手の意味がわからず、しばらく見つめてると

「ほら、行こ」

　その大きな手が半ば強引に私の手を包み込んだ。そのまま前を向いて大股で一歩を踏み出す。手を繋ぐことも、その繋ぎ方にも驚いた。まるで恋人同士のように、絡まる指。何で？　今日もう数えきれないくらいの『何で？』が浮かぶ。外で二人で手を繋いで歩いくのは初めてで、気のせいか、彼の手も季節のせいだけじゃない、汗をかいてるみたいだったから。