ソファーに座ってる母親の横に立つ。
さっき咥えタバコしてたのに、もう新しいタバコに火をつけてる。
「今日、高校の卒業式だったんだろ?」
母親がチラッと私を見上げる。
卒業式に来てなかったのに、卒業式の日にちは知ってるんだ……。
「そうだけど……」
「あのさ……」
母親はそう言って、言葉を切った。
“おめでとう”でも言ってくれるんだろうか……。
ほんの少し……そんなことを期待していた私の耳に聞こえた続きの言葉……。
「この家、出て行ってくんない?」
そう言って、母親は私の顔にタバコの煙を吐き出してきた。