ソファーに座ってる母親の横に立つ。


さっき咥えタバコしてたのに、もう新しいタバコに火をつけてる。



「今日、高校の卒業式だったんだろ?」



母親がチラッと私を見上げる。


卒業式に来てなかったのに、卒業式の日にちは知ってるんだ……。



「そうだけど……」


「あのさ……」



母親はそう言って、言葉を切った。


“おめでとう”でも言ってくれるんだろうか……。


ほんの少し……そんなことを期待していた私の耳に聞こえた続きの言葉……。



「この家、出て行ってくんない?」



そう言って、母親は私の顔にタバコの煙を吐き出してきた。