「死ぬのは怖い?」 母が急に聞いてきた。 私は一言、 「怖いよ」 と言った。 「やっぱり怖いんだね。 あなたはまだまだ子供だし」 母は私のほっぺをブニブニ触り、 「餓鬼」とつぶやいた。 ムッときた私は 「ママは怖くないのッ?」 とむきになって聞いた。 「怖くないよ?」 あっけない母の返事。 私はボーっと母の顔を見て 「どうして?」 と、つぶやいていた。