ルームウエアではないけれど、お気に入りの服ではない。 すっぴんではないけれど、軽いメイクしかしていない。 髪は適当に頭のうえのほうでポニーテールにしているだけで、足もとは履きかけのサンダル。 傘も、さしていない。 わたしは、あの人にふさわしい恰好をしていない。 見せられるのは、マニキュアを施したゆびさきだけ。