あの人は、いまごろなにをしているのだろうか。 ベッドに潜りこんで、わたしではないほかの女の子のからだを、そのおおきく武骨な手でまさぐり、荒い息をついているのだろうか。 なぜ、あの人の耳をふさぐのがわたしの声ではないのだろう。 なぜ、あの人の飢えを満たすのがわたしではないのだろう。