本当にスカートが短かった私は
しょっちゅう注意されていたけど
一度も言うことは聞いたことなかった



だから先生の話を適当に
流すのは得意だった



「うっざ」



「那都、どんまい」



ガチャっ



私放送室までくると
ドアノブに手を掛けドアを開ける



放送室は3畳ほどの個室で
運動場が一望できる大きな窓がある



育美は窓の枠に座ると外を眺めた



一方私は校内全体に放送が聞こえるよう
機械を操作し簡単な放送を雑にする



「掃除が始まります。
自分の掃除場所に行きましょう」