神 様 の 言 う と お り

『今日からお前の姉さんになる人だよ』

父さんは厚い掌でまだ小さかった俺の肩を掴みながら笑った。
そこには俺より頭ひとつ分ほど大きい女の子が無愛想に立っていて、赤い口紅が光り笑うと目尻に皺が刻まれる女の人が俺と同じようにその女の子の肩を抱いていた。


『仲良くしてあげてね』

この女の子が俺の姉になるなら、この女の人が俺の新しい母になることは幼ながらにすぐ理解した。

女の子はその日一度も笑わなかった。名は由紀といった。