「家、どこですか？」


私がひっかかった事が嬉しいのか、男は若干落ち着きなくシートベルトをしめる。


「あっち」


無愛想に家とは違う方向を指さして答えると、男は同じ方向をわざとらしく指さし確認した。



「名前なんて言うんですか？」


耳に障る聞いた事もない音楽のボリュームを回し小さくして
男は左足を椅子に上げ胡座をかくように置いた。


「さえこ、そっちは？」


「あ、田口です」


まさか名字を言ってくるとは思わず私は笑い声を漏らす。


「田口って名字？下の名前は？」



「俊です」


「へぇ…」


「何歳なんですか？」


「１６」


「え！？１６！？」




俊は余程驚いたのか、ハンドルを握ったまま
何度も視線を前方と私とをで交互させた。


「何歳だと思ってたの？」


「タメか年上かと思った！」



俊は年下だとわかった瞬間敬語をやめた。


「待ってよ！そっちは何歳なの？」



「２１」



「２１！？私２１歳に見える！？」



「見えるよ。１６には絶対見えない」