身長が低いあたしが
見上げると
あたしの目に映ったのは
ぼさぼさ頭の男の人
多分３０代前半くらいの

「え、あの、いいんですか？」

あたしの問い掛けに
答えることなく
煙草をくわえながら
映画館からでていってしまった

傘を２つ持ってるわけでもなく
濡れながら歩いてった