岡崎は眩しそうに俺を見る。 「何してんの、ここで」 岡崎は無言で俺を見る。 「岡崎‥‥礼衣、だっけ」 「何で名前‥‥」 「そりゃわかるだろ。初日から派手に筆入れ落として」 そんな印象は嘘。 第一印象が忘れられないから。 印象の他に温度だって 一夜だけ、知っている。 言いたげな目。 「先生?」 聞くな。 「ん?」 聞くな。 「覚えて‥‥ますか?」 聞くんじゃない。 キーンコーンカーンコーン‥‥