足を進めるに従い、看板が大きくなってくる。
コンビニの駐車場が見えてきた時、道路を挟んだ向かい側の建物が目に入った。
こ、これは――
「高山医院?」
私は左右を見て車が来ない事を確認すると、その位置から道路を渡った。
入口の看板をもう一度確認すると、確かに高山医院と書いてある。
もしかして・・・
病院の右側には、隣接する民家の3倍はある木造の豪邸が建っている。
おそらく、この建物が自宅だろう。
私はゆっくりと、その豪邸の門に歩み寄った。
しかし、郵便受けには苗字だけで、家族の名前までは書かれていない。
「ちょっと、ごめんなさいよ・・・」
近所の住民らしき老婆が、狭い歩道の真ん中に立っていた私に声を掛けた。
「あ、すいません」
私は歩道の端に避けながら、ふと思い付いた。
この老婆なら、高山医院の事について色々と知っているに違いない。



