言葉の意味がわからない。
入れ替わってる?
実瑠と……永瑠が?
瞬きすら忘れた俺に、英璃は続ける。
「実瑠兄ちゃんが死んでから、双子の姉ちゃんに、お母さんは実瑠兄ちゃんを映して見るようになったんだよ」
「…………」
「お母さんが、姉ちゃんを呼ぶとき、なんて呼んでる?」
「……“るーちゃん”」
「そうだよ。でもそれ、実瑠兄ちゃんを呼ぶときの、お母さんの癖なんだよ」
「…………っ」
「姉ちゃんを呼ぶときは、“なっちゃん”って呼ぶんだ。でも、あの頃から、姉ちゃんのことそう呼ばなくなった」
「…………」
「一回、姉ちゃんが、“わたしは永瑠だよ”って言ったことがあるんだ」
「……うん」
「そしたら、お母さん、なんて言ったと思う?」
「…………」
「“いい?実瑠。永瑠ちゃんはお空に行っちゃったのよ”って、言ったんだ」
――体温が、消えた。
手が、冷たくなった。
冷凍庫の中に詰め込まれた気分だ。
唐突に、息をしていない実瑠の冷たさが蘇った。
氷でもない、雪でもない、なんとも言えない、あの、冷たさ。
人が死んだときの、あの、心臓の止まるような、冷たさ。


