幸福論

――やだ。
   だって、苦手なんだもん、桂木せんせ。――

そんなことを言っていたはずなのに、生徒は素直に俺の後をついてきた。
180はある俺の身長とは逆に、150そこそこの小柄な生徒。
当たり前のように、歩調が合わない。足音がひとつ余計に聞こえる。

「早いか?」

振り返って尋ねる。

「いいえ。」

自分の担任と話しているときとは違う、静かな口調。
感情がわからない、静かな瞳。

「そうか。」

そう。じゃあ気にせず歩くさ。

一度はそう思って、さっきと変わらない歩調で歩いてみたが、どうも、後ろの足音が気になる。
気になる。気になる。気になる。
気になってしょうがないので、心持、歩く速度を落としてみる。
必然と後ろの歩く速度も落ちる。

なんだよ、最初から速いって言えばよかったのに。
なんで、こっちが気を使わなくちゃいけないんだ。
だから、苦手なんだ。
この生徒は。