白は花嫁の色


握られた手にようやく自分も力を入れることができた。

柔らかく細い手に対して、骨っぽくいくらか力強い手。――男と女の違い。


「違うよ姉ちゃん、怒るのは姉ちゃんが、だよ。俺は怒られる方だし謝る方がだ。

お金、財布に入れてくれただろう?っ俺あんなたかり方して!!なのに…くれただろう。

それにごめん、ごめんごめんごめんなさい、あんなこと言うつもりなかったのに…言いたくなかったのに、言った!!ごめん、」


取るに足らない謝罪を、傷を癒せない謝罪を、――姉ちゃんは首を横に振って受け入れてくれる。

決して泣かない姉ちゃんが愛しくて仕方なかった。ひどく優しい人。

本当は今すぐ抱きしめたい。王道なドラマで彼氏がするように、心ごと包み込みたい。

――だけど、それはまだ俺の役目ではないから。



「ありがとう。おかげで楽しかった」

ポッケから財布を出し、残ったお金を姉ちゃんに差し出した。

が、姉ちゃんは手をグーにする。更に渡そうとする金を、逆に俺に握らせようとされた。


――そうして笑顔で言うんだ。

「雅、それは雅のお金だよ。よく言うじゃん、中一は千円、中二は二千円。だから中三の雅は三千円だね!!」


……ほら、優し過ぎる人。