―
久しぶりに中学生らしく学校に行った。変わらない教室の様子があほらしくて低俗で仕方なかった。
「どうしたんだよ？風邪か？」「大丈夫ー？長期休暇か？」
相坂と久保が心配してくれているような顔で近寄って来た。
「別に…」
それに対して無愛想な返事をし、俺は机に向かって俯せになった。
頭の上に「雅くーん？」「イッチー様？」と、掛けられる声をシカトする。
夢ならいい。夢であってほしい。
…眠る瞬間、そう願うようになった。
授業中も机に体を預けだらしなく伏せたままでいると…
「市井！！起きろ」
…うるさい声。
「市井っ教科書出せよー、寝るなら減点するぞ？」
うるせえ…
市井、市井、市井、それは俺の名字。姉ちゃんと同じ名字。―――イチイは耳障りな音。
「うっせえなあ！！」
怒鳴っていた。
国語の先生が目を丸く広げ俺を見下ろす。仮にも市井雅という生徒は推薦を狙う優等生だからだろう。
「市井？！」
「………あほくさ」
俺は正真正銘あほだな。
先生は悪くないのに、相坂も久保も悪くないのに。
八つ当たりしかできないガキ。…席を立ってざわつく教室を出る弱虫なガキ。
好奇の目を向ける癖に、声をかけないのが子供なのだろう。
姉ちゃんは今どこで何してるんだ？俺にできることは何か教えてほしい。
姉ちゃんと居たいから働きたい。市井なんて名前は嫌だ。
―――どうして子供は無力なんだろう。
久しぶりに中学生らしく学校に行った。変わらない教室の様子があほらしくて低俗で仕方なかった。
「どうしたんだよ？風邪か？」「大丈夫ー？長期休暇か？」
相坂と久保が心配してくれているような顔で近寄って来た。
「別に…」
それに対して無愛想な返事をし、俺は机に向かって俯せになった。
頭の上に「雅くーん？」「イッチー様？」と、掛けられる声をシカトする。
夢ならいい。夢であってほしい。
…眠る瞬間、そう願うようになった。
授業中も机に体を預けだらしなく伏せたままでいると…
「市井！！起きろ」
…うるさい声。
「市井っ教科書出せよー、寝るなら減点するぞ？」
うるせえ…
市井、市井、市井、それは俺の名字。姉ちゃんと同じ名字。―――イチイは耳障りな音。
「うっせえなあ！！」
怒鳴っていた。
国語の先生が目を丸く広げ俺を見下ろす。仮にも市井雅という生徒は推薦を狙う優等生だからだろう。
「市井？！」
「………あほくさ」
俺は正真正銘あほだな。
先生は悪くないのに、相坂も久保も悪くないのに。
八つ当たりしかできないガキ。…席を立ってざわつく教室を出る弱虫なガキ。
好奇の目を向ける癖に、声をかけないのが子供なのだろう。
姉ちゃんは今どこで何してるんだ？俺にできることは何か教えてほしい。
姉ちゃんと居たいから働きたい。市井なんて名前は嫌だ。
―――どうして子供は無力なんだろう。
