白は花嫁の色


勉強も終え、明日に備えて眠ろうとしたら「雅」と呼ばれた。


「あっちで寝ない?」と兄弟が眠る部屋を指す。

…あれかな、誕生日だから皆と居たいのかな。

ぐっすりと眠っている三人の足下で、姉ちゃんの分と自分の分の布団を敷く。


「なあ、姉ちゃん…」
「ん?」
「…ううん」

…なんか元気ない。
まんまるの綺麗な目には…悲しみと喜びがあるように思える。

布団に寝転ぶと、ふわっと姉ちゃんの甘い香りがした。それはやっぱりお花畑のようで――…


「雅…椿はしっかりしてるよね、もう小六だし。茜はグズグズだけどお姉さんだしね。

実はいたずらっ子だけど最近は少し大人になったし。みんなもう成長したよねー早いよね、うん…」

しんみりと話をするのは…誕生日だからだよな?

カチカチと秒針が動く。


…針が、十二時に重なる…


54、55、56、57、58、59ーー…




一秒を、こんなに一生懸命数えたことなんてない。