白は花嫁の色


狭い部屋に布団を並べ、ついでに肩も並べる。なんだかそわそわした。


頭をそろえて寝っころがると、もう足の先の位置が違う。背はいつの間にか追い越していた。

――守れる男に近づけている気がした。


恋人たちに似合う暗い部屋……
やっぱり俺は意識されていない。

寝ぼけたふりをしてキスなんてしたらどうなるのだろう、そんな事を真剣に考えていた。



「雅」

小さな鉄琴みたいな可憐な声。

「うん?」

「ありがとう」



「なに、が?」

何かが引っかかるんだ。姉ちゃんは“ここ”に居るのに、“ここ”に居ないみたい。

さっきから妙な距離感があるような気がする。そわそわする。


「誕生日、楽しみだな、何作ってくれるの?冷蔵庫あんまないよ、材料。
さっきのステーキとか嘘だからね?お姉ちゃん食欲ないし…」


胸のざわつきの訳が見えない。見たくないからだろうか。

「ん、まぁ姉ちゃんが喜ぶモンだよ」


不意に、白い手にそっと手を重ねられ、必要以上にビクっと身を縮めてしまった。


「手、貸して」


――声は小さくて。闇に見えない声。

どうすることのできない俺は、ただ手に込める力を強くした。