あれは、遠い昔彼をここに連れて来た者達の言葉だ。 かすかに覚えている、生まれ育った地から、彼を連れ去った者の声と同じ。 「…オレはまたどっかに行かにゃあいかんのか。」 彼女に聞こえないよう、ぼやいた。 しばらく沈黙した後…彼は、おもむろに彼女に尋ねた。 「なあ、あんた。そういや名前はなんてんだい?」 今まで、二人きりの河原で互いの名前は必要なかった。 ――もし離れてしまうなら、名前が知りたい。