母さんは飯を口実にして、俺の様子を伺うようにちょこちょこ部屋に入ってきた。
しかし、どんなに声をかけられても、俺は母さんの言葉を無視した。
母さんが出て行ったあとには、いつも机の上に飯が置かれていた。けれども、また戻してしまうのが嫌で、一緒に添えてあるゼリー飲料以外にはほとんど手をつけなかった。
父さんは、夜中に一度だけ俺の部屋に来た。
すべてを放棄して引きこもる俺を責めに来たのだと思った。
ところが父さんは、責めるどころか寝たふりをしている俺の頭を軽く撫で
「ごめん……な」
と、絞り出すような声で一言だけ発して、部屋から出て行った。
廊下から、父さんが鼻をすする音がかすかに聞こえた。
また
胸が痛くなった。
しかし、どんなに声をかけられても、俺は母さんの言葉を無視した。
母さんが出て行ったあとには、いつも机の上に飯が置かれていた。けれども、また戻してしまうのが嫌で、一緒に添えてあるゼリー飲料以外にはほとんど手をつけなかった。
父さんは、夜中に一度だけ俺の部屋に来た。
すべてを放棄して引きこもる俺を責めに来たのだと思った。
ところが父さんは、責めるどころか寝たふりをしている俺の頭を軽く撫で
「ごめん……な」
と、絞り出すような声で一言だけ発して、部屋から出て行った。
廊下から、父さんが鼻をすする音がかすかに聞こえた。
また
胸が痛くなった。

