境の娘

近くで啜り泣く声がし、背後を振り返った。

そこには、同じ年端ぐらいの娘がいた。


その姿には見覚えがある。

いつも汐祢に言伝をする時に見ていた顔だ。


汐祢を探して山へ入り、迷ったのだろう。


「だれ？」


娘が首を傾げる。


「ひとつめこぞう？」


兄と汐祢を探す提灯の明かりが、遠くでゆらりと揺れた。


「一つ目小僧が姉さまをさらったのでしょう。

…きっとわたしの家にざるを飾らなかったせいだわ」


無垢な声で娘は淡々と続けた。


「わたしも一緒にさらわれてしまいたかった」