はつこい

悠はまだぼーっとした目で遠くを見ている。


｢亡くなっちゃった…よね？｣
｢ん。｣
｢…その時も付き合ってたの？｣
｢いや…。振られてた。｣
｢え？｣
｢もう無理、って。それから１年後に、逝っちゃったんだ。｣
｢…知らなかった。｣
｢アイドルとモデルなんて公表できるわけないだろ？｣
｢そりゃまぁ…｣
｢だから…葬式にも行けなかったし墓参りも行けてないんだよ。｣
彼は、ははっ、と乾いた笑いを溢した。

気をつけて質問を繰り返す私に
全く感情の読み取れない声がかえってきた。

死んだ人にはかなわないという言葉を聞いたことがあるけど悠の遠い目を見て、本当にそんな気がした。