振り返ると、この世に存在しないはずの娘がそこにいた。
不意に誰かに呼ばれたような気がしたのだ。
――ママ、と。
そこにいたのは、市立F中学校の制服を着た見知らぬ少女だった。
にもかかわらず私は、その少女がひかるだと瞬時に理解した。
産むことのできなかった、わが娘、ひかる――。
「ねえママ、お弁当できてるかって訊いたんだけど?」
「……お弁当?」
手元を見ると、私は弁当箱を持っていた。
簡単に調理された食材が質素に盛りつけられている。
私はいつからキッチンにいたのだろう?
「早くしてよ。今日は部活の朝練があるって言ったでしょ?」
そう言われると、何となく、昨夜そのことを知らされていたような気がした。
ひかるが私の横に来て手元を覗き込む。
「できてるじゃん」
私の手から弁当箱をひったくり、巾着に包んでスクールバッグに放り込む。
それからキッチンを出ようとして振り返り、
「おととい洗濯かごに入れたピンクのブラジャー、今日中にぜったい洗っておいて」
そう言って慌ただしく玄関に向かい、ひかるは家を出て行った。
何が起きているのか、さっぱりわからなかった。
私はまだ夢の中にいるのだろうか?
不意に誰かに呼ばれたような気がしたのだ。
――ママ、と。
そこにいたのは、市立F中学校の制服を着た見知らぬ少女だった。
にもかかわらず私は、その少女がひかるだと瞬時に理解した。
産むことのできなかった、わが娘、ひかる――。
「ねえママ、お弁当できてるかって訊いたんだけど?」
「……お弁当?」
手元を見ると、私は弁当箱を持っていた。
簡単に調理された食材が質素に盛りつけられている。
私はいつからキッチンにいたのだろう?
「早くしてよ。今日は部活の朝練があるって言ったでしょ?」
そう言われると、何となく、昨夜そのことを知らされていたような気がした。
ひかるが私の横に来て手元を覗き込む。
「できてるじゃん」
私の手から弁当箱をひったくり、巾着に包んでスクールバッグに放り込む。
それからキッチンを出ようとして振り返り、
「おととい洗濯かごに入れたピンクのブラジャー、今日中にぜったい洗っておいて」
そう言って慌ただしく玄関に向かい、ひかるは家を出て行った。
何が起きているのか、さっぱりわからなかった。
私はまだ夢の中にいるのだろうか?