着がえて帰る用意を終えると、晩ゴハンも買わずに、私は店の外へと出た。 駅前通りに面したコンビニは、入り口を出ればすぐに歩道だ。 いつもなら、そのまま歩道の縁石を越え、道を渡って帰るのだけれど、 今日は、 歩道にたどりつけない。 目の前の景色は、真っ白だった。