ずっと昔。
あたしが保育園から小学1年生あたりにかけて、

ときどき帰ってくる父ゎ、
帰ってくるたび、
あたしや兄(にぃ)と少し会話すると、
すぐに母とけんかをしていた。

時には取っ組み合いみたいなけんかもあった。
なんのことをあんなにけんかしていたのかは、
今でもわからないけど、
狭い家で、
いくら気を使って隣の部屋に行って、
寝ているふりをしていても、
隣の部屋から聞こえる暴言と、
不安で、
寝れるわけもなく、
少しだけ、
親がなにを言っているのかわかっていたような切ない顔をした兄と一緒に、
眠れるまでいる。
そんなよるを、
何度繰り返したんだろう。
その時の話を、
母はあたしたちに申し訳なかったというけど、

あたしはいまだに、
父は、

あたしのせいで、
あたしがいなければ、
母ともけんかも、
家に帰ってこなかったりも、
しなかったきがする。