叔父は涙を流してた 「どうして泣いてるの?」 「ゴメンね、ミウ……」 「なんで謝るの?」 「お兄ちゃんとあっちで遊んでおいで……」 ワタシとその男の子は、外でお葬式が終わるのをずっと待ってた その男の子は、動きもゆっくりで、おしゃべりも上手じゃなかった…… ――まるで…… そう、まるでロボットみたいだった