今日も私は独り、保健室にいる。 いつも通り。 なんの変哲もない、働き者の空気清浄機のみが動く気配のする閉ざされた空間。 私は、部屋の片隅で働く空気清浄機の動く静かな音が好きだった。 静かな独りの時間を私に提供することが、空気清浄機の何よりの仕事だと思っていた。 だけど、今日はそれすら、耳障りで。 思わず洩れたため息。 誤魔化すように、私は空気清浄機の電源を落とした。 そのまま窓の外を見遣る。 同時に、始業を知らせるチャイムが鳴った。