どれだけ歳月が過ぎようと

「聞いてよ、先生」

「いや！　やめて……っ」


　床に崩れるように座った。

　自分の手で耳を塞ぎ目をつぶる。


　聞きたくない、何も。


「目、開けて」

「やめて……っ」


　彼の手が私の手を包み込む。

　そしてゆっくりと耳から離す。

　顔をあげれば今も変わらない昔の恋人がいる。


「俺、結婚するんだ」


　４年前、私が言った言葉。

　私達が別れた原因。

　私達にできた壁。