三番道路の角を曲がらずに、遠めに、ホテルだけを見て、通り過ぎる。人なんていないのに、旅行客が泊まる為の簡単なホテル。　
禿げたコンクリートの道路に沿って建てられている店や建物には、どれも、英語で書かれた看板がある。それでいて、どこにも、人の気配がない。夜には、電灯が付く。店から、電灯がもれるときもある。それでも、人の気配はない。世界は静寂に包まれているのに、どこか、生活の匂いがする。そういう街に、私は生きている。