4人で、今朝も寒かったね、とか 今日の体育が面倒だね、とか ひとしきり話してから 私は自分の席へと向かった。 私の席は教室のど真ん中。 授業中嫌でも先生と目が合う。 だから私はなるべく俯いて授業を受けている。 机に鞄を置いて、 隣の席の男の子におはようと言った。 男の子はこっちを向いて 同じようにおはようと返す。 新之助は同じ中学だった。 3年間隣のクラスだったけど、 同じ図書委員だったから友達だった。