ｾﾛﾝは紺色の背広姿で、地上へと降りた。東京だった。外は思った程暑くはなかった。七月半とはいえ、夜二十時になると東京の空気は冷たい。
しかし、東京は空気だけでなく、ひとも冷たい。葛飾などの下町ならまだしも、ｾﾛﾝは夜の新宿を歩いているのだ。皆、忙しく歩いたり、行き来している。若者は髪を茶色や金髪にして、街路地に｢うんこ座り｣している。携帯でおしゃべりしている若者は多い。ｾﾛﾝは頭痛のする思いだった。彼は焦って頭痛を覚えた。今度こそ失敗は許されない。日本一悲惨な男…彼は公園のホームレスや余命いくばくもない病人が｢日本一悲惨な男｣だと思っていた。が、確証がない。
ｾﾛﾝはあてもなく街を彷徨った。｢そうだ！来て来れ!すぐにだ！｣
彼は天国にも通じる携帯電話を取り出して我なった。彼は天国にいるﾐｯｼｪﾙを呼び出したのだ。とにかく答えがほしかった。｢…日本一悲惨な男…??｣
｢日本一悲惨な男はいますよ｣急に男の声がした。ｾﾛﾝは背後を振り返った。そこには眉目な美少女のような顔の青年がいた。彼は何者だ?
｢男がいる？｣その青年の言葉があまりにも場違いだった為に、ｾﾛﾝは自分の耳がほとんど信じられなかった。｢…何故、…それを知って…いる？｣唖然とした。
｢私は緑川鷲羽(みどりかわわしゅう)｣青年はｾﾛﾝの視線を受けてたった｡｢男の名前はT橋和則(かずのり)…知恵遅れつるっハゲじじいです。今東京郊外の精神科病院にいます｣
｢病院?｣
｢とにかく、あのレストランで話しましょう｣ふたりはレストランに入った。なんにせよ、訳がわからない。
しかし、東京は空気だけでなく、ひとも冷たい。葛飾などの下町ならまだしも、ｾﾛﾝは夜の新宿を歩いているのだ。皆、忙しく歩いたり、行き来している。若者は髪を茶色や金髪にして、街路地に｢うんこ座り｣している。携帯でおしゃべりしている若者は多い。ｾﾛﾝは頭痛のする思いだった。彼は焦って頭痛を覚えた。今度こそ失敗は許されない。日本一悲惨な男…彼は公園のホームレスや余命いくばくもない病人が｢日本一悲惨な男｣だと思っていた。が、確証がない。
ｾﾛﾝはあてもなく街を彷徨った。｢そうだ！来て来れ!すぐにだ！｣
彼は天国にも通じる携帯電話を取り出して我なった。彼は天国にいるﾐｯｼｪﾙを呼び出したのだ。とにかく答えがほしかった。｢…日本一悲惨な男…??｣
｢日本一悲惨な男はいますよ｣急に男の声がした。ｾﾛﾝは背後を振り返った。そこには眉目な美少女のような顔の青年がいた。彼は何者だ?
｢男がいる？｣その青年の言葉があまりにも場違いだった為に、ｾﾛﾝは自分の耳がほとんど信じられなかった。｢…何故、…それを知って…いる？｣唖然とした。
｢私は緑川鷲羽(みどりかわわしゅう)｣青年はｾﾛﾝの視線を受けてたった｡｢男の名前はT橋和則(かずのり)…知恵遅れつるっハゲじじいです。今東京郊外の精神科病院にいます｣
｢病院?｣
｢とにかく、あのレストランで話しましょう｣ふたりはレストランに入った。なんにせよ、訳がわからない。
