息を吐きながらうずくまる。 いつかみたいに膝を抱えこんで。 耳元で、くくってない髪がすべり落ちる音がする。 何かしようと思ったわけじゃなくて、むしろすることがないから座り込んだ。 間違っても、部屋の中央に鎮座するピアノには触れたくないから。 どのくらいそうしてたかな……。 「……?」 かすかに、音が聞こえた。 顔を上げてもう一度聞こうと耳を澄ます。 やっぱり、聞こえる……。 どこから? 今度は立ち上がって一番音が聞こえる窓に近づいた。