拓の家は、空き家になっていた。 私は何が何だか分からなくなり、道路のど真ん中だということ忘れ、子供のように泣いた。 「た、くぅ……っヒック」 そして家に入ると、 『辛かったわね。』 とお母さんに抱き締められた。 『ごめんね。 言わなくって…言えなくって。 余計辛いから…って言われたの』 「て、がみ読んでくる。」 そして私は手紙を開き、読み始めた。