一人の常連客が言う
「氷を少なくして下さい」

カウンターの俺は思う
(量を増やせということか)

節操のない客に節操のない俺

打算的な俺は仕方なく
(また来てくれるなら安いもんだ)

そんな利害で笑顔を造る

別にいいよ
別にいいさ

いつものように氷を減らし
いつもの笑顔でもてなしたある日

いつものように常連客は
いつものように長居するその日

思考の末に達したとある推測

そうか

何故そう思えたのかなんて
どうだっていいと思えた一つの答え

沢山の時間をこの店で過ごすには
溶ける氷が多いんだ……と

この推測が正しいかなんて解らない
この答えを問うなんて俺はしない

ただ

そう思えた自分が嬉しくて
ゆっくりと視線を動かす先に

穏やかな顔で本を読む
いつもの常連客の姿があった


平日の昼下がり

氷は今日も四つだけ




笑夜