「はい。中身は見てないから」


長く受け取らなかった私に、押し付けるように手紙を差し出した。
気のせいじゃない。
でも…何故だろうか。
憎まれることなど、したことはないはずなのに。






「あ、ありがとう」



ぎこちない笑顔を作って、それを受け取った。



「じゃあ…」



兄は手を挙げて、去って行った。
残ったのは、違和感と疑問。





「何だろう、それ」



明は、兄の異変には気付く様子も無く、言った。
真っ白な――汚れ一つない――封筒は、不気味にしか思えない。