パタンと車の扉が閉じる音。


エンジンのかかる音。



「またな。」



そう言って、あたしの頭をポンポンとする翼。







全てが寂しく悲しい青色に見えた。




「うん、またね。」




それは、来年果たされる約束なんだけど。





翼が車に乗り込み、何時間も掛かけて山口まで帰る。




車が小さく見えるまで、見送ったあたし達。


「行っちゃったね?」



真子が寂しげに呟く。



「そうだね。」





片手に小さな紙袋を握り締めて、この二日間を振り返った。