「体に気をつけるのよ。」 学校に着いて、すぐに両親と3人で職員室に行き、校長、担任含め5人で話した。 さっきからママはこの言葉しか言わない。私の言葉に深く傷付いたのかな。 頷くことすら曖昧にしかできない。 職員室を出て、パパたちを校門まで送りに行くときのことだった。パパが思わぬことを言ったのは。 「学校辞めるか?」