俺が大人になった冬

おもちゃ売り場からエレベーターに向かう途中、子供服売り場の横を通ると、ふと小さな靴下が目に止まった。

「ちっちぇ」

あまりの小ささに思わず声を上げてその場で立ち止まり、靴下を手に取ってみる。

赤ん坊って小さいんだな……

思わず想像してしまう。あるはずもない未来。

俺と彼女の赤ん坊を抱く彼女の姿を。

俺たちの子供なんて、すげぇかわいいだろうな。

想像が膨らみ、またニヤケてしまう。

すると、靴下を手にした俺の背後で、先ほどの俺と同じように「小さいなぁ！」と言う男の声がした。その男は俺と同じように立ち止まり、俺と同じように靴下を手に取った。

なんとなく横目でその男を見てみた。

その男はビジネススーツとはひと味違うスーツをおしゃれに着こなし、センスのいい眼鏡をかけた、まるで有名ブランドのカタログに出てきそうな雰囲気が漂う４０歳前後の男だった。