流星はいつもと変わらない時間に帰宅した。普段なら夕食の準備をしている私が、何もしないで、ただ、座っていることに
流星は『何か』気付いていた。
それでも、いつも通り先にお風呂に入って行った。
『私から切り出すの？』
この問いに立ち止まったまま、私はただ、呼吸だけを繰り返した。
流星の前から姿を消す方が楽だった。
しかし、同じことは二度繰り返せない。
そして、真実は流星の口から聞くべきだ。
流星は裸にタオル一枚で上がってきた。
「どーした？」
優しい声…なのに、潰されそうな私。
「飯、食いに行くか？」
「…いらない」
「具合悪いのか？」
何を、どう、聞けばいいのか。
握り締めた拳に、言葉が潰れていく。
聞かない方が楽だ。
聞きたいことじゃない。
本当は聞きたくない。
だが、それでは駄目なんだ。
「流星…」
「ん？」
私は流星を失うんだ…
「あのね…」
「凛？」
話したら、終わってしまうんだ…
流星は『何か』気付いていた。
それでも、いつも通り先にお風呂に入って行った。
『私から切り出すの？』
この問いに立ち止まったまま、私はただ、呼吸だけを繰り返した。
流星の前から姿を消す方が楽だった。
しかし、同じことは二度繰り返せない。
そして、真実は流星の口から聞くべきだ。
流星は裸にタオル一枚で上がってきた。
「どーした？」
優しい声…なのに、潰されそうな私。
「飯、食いに行くか？」
「…いらない」
「具合悪いのか？」
何を、どう、聞けばいいのか。
握り締めた拳に、言葉が潰れていく。
聞かない方が楽だ。
聞きたいことじゃない。
本当は聞きたくない。
だが、それでは駄目なんだ。
「流星…」
「ん？」
私は流星を失うんだ…
「あのね…」
「凛？」
話したら、終わってしまうんだ…
