どのくらいたっただろうか。


数分前から目の前に座る祖父母を前にあたしは何も言えないまま俯いていた。



『話って何だ？』


重苦しい空気の中、祖父の一言が響いた。




『あたし結婚する。』




結婚していい？

とか聞くことはしないで、あたしはもう結婚することは決定事項かのように告げた。