ことばにできない



酒が欲しい、化粧品が欲しい…


若い男性医師に届け物をするように、とか、

あの看護師は近づけないで欲しい、とか。



母の頭の中では、若い医師を巡って、気の強い看護師と自分との、三角関係のストーリーができあがっていた。



普通じゃない…

それでも私は一応毎日病院へ行き、話の噛み合わない母と時間を過ごした。