ことばにできない

「あなたが悪いのではありません」と医師は言った。

「今はつらいでしょうけれど、希望を持ってください」とも言った。

「ご主人、支えてあげてくださいね」と言われ、夫は神妙に頷いていた。

そんなすべてを、今はありがたく思い出すことが出来る。
けれどもその時の私は、周りの思いやりを素直に受け入れられなかった。