あたしが久しぶりに登校したときには、代わりに唯一が休んでいた。

朝、合わなかった透夜を廊下で見つけて、それを一番に訊いた。

「オレも合わなかったから、メールしてみた」

「それで？」

「なんだか、調子が悪いみたい」

そういう、意味深な言われ方をすると、ドキッとする。

唯一は特別なのだ。